2003 年11月底，我和伴侣来到
旧金山的时辰，适逢
美国人过感恩节，旅馆费用高涨。伴侣住在旧同窗那儿那里，我在[li
nk]网站注册查询，找到了一间价钱相对低廉的旅馆，每晚55美
金，位于市中心的MARKET 年夜街上，叫做EDWARDIAN SAN FRANCISCO HOTEL。辞别伴侣，我独自提着行李，搭上
地铁，抵达MARKET 年夜街的POWELL站，出站后，要再往回走几个街区，才能抵
达EDWARDIAN HOTEL。
适逢下战书4点钟摆布，第一次孤身一人在异国异乡，难免有点骄傲，也有些孤傲的体味。我左张右望，看到不少亚洲人面容，还有黑人、拉丁美洲的褐色人种，当然也有不少白人，象一丛丛色彩斑斓的花卉，满盈在我四周。白人们年夜多行色仓皇。那些黑人们，年夜都是年青人，在陌头浪荡，聚众向行人兜销廉价电池、剃须刀、玩具等，象极了广州陌头的盲流。我正看着有趣，冷不丁一个黑衣年夜汉冲我走来，高个子，黑风衣，黑头发，黑皮肤，眼睛却是白而亮的，象极了武侠小说里的夜行人，又像《星球年夜战》里的黑衣武士。我吓了一跳，自问生平没犯过年夜错，无须害怕“鬼敲门”，再定睛一看，这个“年夜侠”原本是个黑人年迈，冲我龇牙一笑，向前径自去了，我倒出了一身冷汗。据说在旧金山，有跨越30%的生齿是亚洲人，我见到如斯多的亚洲人，在我四周走来走去，不禁又惊又喜，下意识地把他们都当成了中国人。那些在陌头安步的亚洲人，年夜多是上了年数的。有两个亚洲老年妇女模样的，当我趋前问路时，令我惊喜地用中文回覆。因为同路，我和她们一路走了几个街区，边走边聊，原本她们是住了几十年的老华侨了。她们不住地问我国内的气象，直到我抵达目的地，才欢愉地与我道别。
EDWARDION HOTEL 是间门面很小的旅馆，小到在国内连星级都排不上，在网上它可声称是3星级啊。老板是个印度人，说着带有口音的美语，估量也早入美籍了。他搜检了我的证件，然后给了我房门钥匙，指指后面一个阴晦的小门，说那是电梯，让我乘电梯上去。我到了电梯门外，却不知若何打开门，一个在旅馆处事的小姑娘走过来，帮我打开。门一打开，我惊呆了，这分明是片子里才有的二十世纪三、四十年月的电梯，象个狭小的铁笼子，只能容下两小我，象我带了复杂行李的，刚好容身。电梯在轧轧声中迟缓上升，我很是担忧它在上到一楼半的时辰卡壳了。所幸一“路”安然，抵达二楼。我吃力地拉着行李走出“笼”门，走几步后，来到属于我的房间。房间面积很小，卧室只有6 个平米摆布，除了一张年夜床，一个床头柜，一个电视柜，就再也容不下任何年夜件了。所幸的是附带一个自力的卫生间，面积较年夜，除了浴室设备一应聚全，还有一个行李架。
我把行李箱提了进去，放在行李架上。美美地冲完凉，略歇息一阵，我步出房门，走下一条狭长的楼梯（这是另一个通道），就出了旅馆。外边已经天黑，浠浠沥沥地下起了细雨。街上行人稀落。几个无家可归的流离汉躲在屋檐下避雨。我不禁向离我比来的一个流离汉端详了一下。那是一个白人流离汉，衣衫破旧，但还可以避寒，胡子拉茬，面庞憔悴。我倏忽有一个念头，他可能在戎行呆过，瞧他的身板，挺健壮的嘛。概略是感受到有人谛视，这位老兄抬起头，目光正与我的相遇，我讪讪的扭转了头，不敢再望他。这时才感应肚子饿了，于是信步向旅馆左边，下战书我来的标的目的走去。
先是路过一家泰国餐馆，里面冷偏僻清，跟着是一家美国当地餐厅，我们中国人称为西餐厅的。里面人声鼎沸，进去要排队期待。原本美国人也喜欢聚众扎堆。见时辰不早，我抉择去那家泰国餐馆，支援一下那儿那里的经济。待走进门后，才发现我是独一的客人。店小二是个二十岁摆布的年青人，肤色稍暗，看样子象是拉佳丽氏，概略已经向外观望良久了，我进门后，他飞快地从柜台处赶过来，引我入座，递给我菜单。我略看了一下，菜式已完全美国化了。点了菜后，他迅速地赶到柜台后，向厨房下了单，然后又走到我餐桌跟前。在期待的时刻里，我乐得和这位小伙子扳谈一下，借机探询明天的旅游路线。他很热情，从柜台里拿出一张旅游图，向我比划起来。金门年夜桥，你必然要看，他说。我赶紧回应，说我来旧金山，首要就是为了这座桥。ALCATRAZ 岛是个吸惹人的处所，昔时作为美联邦缧绁存在，因凌虐监犯而污名昭著。还有LAMBOARD 年夜街，他又说，是世界上最盘曲的街道，你可万万别错过。我赶忙问LAMBOARD年夜街在哪儿。你要去金门年夜桥，可选择搭船，就会经由ALCATRAZ 岛。要搭船，得先去渔人码头，要去渔人码头，就会经由LAMBOARD 年夜街。那怎么去LAMBOARD 年夜街呢，我赶紧问。这你可问对人了，乘缆车(CABLE CAR)去，起点站就在有名的连系广场（UNION SQUARE）。接着，他向我热情地举荐缆车，说是旧金山一景，来到旧金山，没乘缆车，可是白来了。我没再问下去，直觉告诉我，旧金山的缆车不是我在国内乘过的空中缆车。这里的缆车可有上百年历史了，小伙子把饭菜（其实就是一鸡扒）摆到桌上，仓皇填补了一句，就分开了。
向餐馆门外望去，夜色更黑了，只有街车一辆接一辆驶过。我不禁想起下战书在去旅馆的途中，乘坐的地铁列车，颜色是暖和而怀旧的黄色，仿佛也有好长岁首了。走出地铁口，看到形形色色的旧金山街车，有的是燃油的汽车，有的是电缆车，还有带轨道的电车。良多车身是怀旧的式样。方方的车窗，泛黄色的车身，有的还有些曲线装饰，远远地开过来，速度不快，车身平稳。没有国内常见的公共汽车身上的鲜艳色彩，更没有花花绿绿的广告涂在车身上。有的只是精练、朴质和作为交通工具所浮现出来的适用性。
就餐在默然的情形中进行，率直说，鸡扒的味道不错。我见那位店小二坐在柜台何处，巴望着门外，但良久都没有一个客人。我由衷地但愿，这晚只是一个破例，常日里的客人应该象隔邻餐厅一样多。
餐毕，步出餐馆，我深吸了一口吻，雨仍不年夜不小地下着，温度降低了好几度，但也令空气显得非分格外清爽、凛凛。回旅馆的路上，我非分格外注重了一下，阿谁我觉得曾当过兵的无家可归的人已经不见了。
回到旅馆的房间里，我打开电视，跟着躺倒在床上。电视里正播放着美国人庆祝过感恩节的节目。怎么做火鸡，若何放置节日勾当等。我不禁想起国内过春节时，处处“张灯结彩，喜气洋洋”。美国人和中国人就是纷歧样，连过节都透着轨范，有板有眼，但就缺了点儿什么工具。是什么呢，我感受到了，但说不上来。电视里继续播着感恩节节目，我昏昏欲睡，窗外淅沥的雨声，掺和着年夜街上渐行渐远的街车声，一路涌入了我的梦乡……
